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NARRATIVA

Coémo se viene
la, muerte

POR ANA RODRIGUEZ FISCHER

Toda la narrativa de Miguel Angel Hernéndez esta

penetrada por la conciencia de la muerte, desde los
cuentos de Demasiado tarde para volver (2008) —escri-
tos tras el fallecimiento de su madre— hasta su Ultima'y
celebrada novela, £/ dolor de los demds (2018), fascinante
indagacion y excavacion en la oscura tragedia sucedida la
Nochebuena de 1995, protagonizada por un amigo intimo
y que durante afios gravitd sobre todo un pueblo.

Anoxia —término que en medicina define la casi
total falta de oxigeno— empieza con el extrafio encargo
que un dia recibe Dolores Ayala —que en un pequefio
pueblo costero del litoral murciano mantiene abierto
un moribundo estudio de fotografia, en su dia regen-
tado junto con su difunto marido, Luis— por parte de
Clemente Artés —un anciano que tras afos de ejercicio
profesional en Francia regreso al pais natal—: retratar a
un amigo que acaba de fallecer. La sacudida que a ellale
produce este hecho insolito, y las experiencias que iran
derivandose de él, articula buena parte de la novela, que
también se ancla en la vida privada de ambos persona-
jes. Dolores, tras los afios vacios —dedicados a criar a
su hijo Ivan, cuidar del padre, hundirse en el dolor por la

repentina pérdida de Luis—y la coraza
e A protectora que se construyo, se siente

Anoxia reaparecer, regresar a la vida, actuar
yvolver a ser ella misma casi con la
alegriay la confianza de la juventud.
Dolores revive, no sin atravesar los
momentos sombrios que le devuelve
la memoria, a la par que Clemente
afronta su final, mas con la esperanza
afia que la amistad y el entendimiento
con la fotografa le proporciona. Este
presente se completa con breves rafagas del pasado de
ambos, que incluye secretos, turbiedad y fracasos.

He leido, con la felicidad y el placer que nos concede
una novela excepcional, todo lo referente a la tradicion de
la fotografia mortuoria: las espléndidas paginas dedicadas
alosinquietos, lo referente al arte del daguerrotipo, las
glosas a las iméagenes de la coleccion de Clemente Artés...
Un material espléndido, que en la novela esté cuidadosa
y equilibradamente introducido, ademas de narrativizado
—dado que todo esto se nos cuenta a través de pequefias
historias—, y sobre todo incorporado a los personajes:
reverbera en la mirada de Dolores, que expresa sus emo-
cionesy sentimientos cada vez que acude a un tanatorio,
que ya no le parece un espacio impermeable al dolor, pues
alli recoge el abatimiento, la entereza, la congoja o el amor
de familiares y allegados, junto con el latido de la vida que
permanece en quienes no se van.

Y por eso Dolores decidira volver a ser una humilde
fotégrafa de pueblo y fijar con su camara esa realidad que
lleva tiempo sin mirar. Retratar las calles y plazas y casas
abatidas y anegadas por las feroces lluvias y las inundacio-
nes, donde tras la estupefaccion emerge la vida: “Los ges-
tos de apoyo y la fuerza impetuosa de los cuerpos, que se
levantan frente a la tristeza e insuflan aire a la adversidad.
El empuje de la multitud en mitad de la catastrofe”. Y la
agonia del mar Menor, esas iméagenes que a todos se nos
clavaron en la retina: los peces moribundos, el desastre, la
rabiay la tristeza de las gentes, el fango, las aguas muertas,
la podredumbrey la ruina. Por eso decide convertir el viejo
estudio en un pequefio museo con el legado de Clemente
Artés—cuya coleccion no donaré al Archivo Fotografico
de la Region, cuyo director es un buitre y un rata—, y con
las fotos de Luisy las suyas propias: “Lo comprende mejor
que nunca ahora, cuando inspira con fuerza por la nariz
y siente cdmo el aire irrumpe en su cuerpo y llega por fin
hasta el fondo de sus pulmones”.

Anoxia

Miguel Angel Hernandez
Anagrama, 2023

272 paginas. 18,90 euros

089020%G1) :POO

B

Pagina: 6




